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Por Medardo Mejia

Muchachos: como ustedes viven con el deseo de saber quién soy yo, por suponer, equivocadamente, que
soy gran cosa, quiero darles este perfil rapido de mi vida, este lado de la medalla. El otro lado (lo digo
medio en serio, medio en broma), el que esta detras, solo el Diablo lo conoce, y seria preciso pedirle
permiso a él para sacarlo a la luz.

Empecemos

Pude haberme llamado Gabriel Amaro Mejia, como deseaba mi padre, mayor de Plaza de Yoro cuando naci,
pero el cura que me bautizé me puso José Medardo, Mis padres fueron Gabriel Anunciacién Mejia y
Francisca Antonia Pagoaga, casados y vecinos de Manto, Olancho, Honduras, C. A. Naci en San Juan de
Jimasque, el 20 de octubre de 1907. Soy de origen campesino y me place haber nacido en este siglo, y no en
uno anterior ni en otro futuro, porque he visto crecer, culminar y desintegrarse el imperialismo, el criminal
mas brutal y feroz de todos los siglos. He sembrado y cosechado milpas. Soy un milpero. He trabajado en los
muelles de Puerto Castilla, cargando y descargando vagones. He vendido pdlizas en la gran ciudad de México.
Conozco el hambre, la miseria, la cércel, el destierro. En ocasiones he estado a punto de ser fusilado dos
veces. En momentos dificiles me he mantenido impavido porque soy de raza de hombres por el lado de mi
madre y de mi padre. Siempre pienso que voy a ser matado y no me disgusta.

Me casé en 1933. La mujer me acompaiié en el destierro, en el que tuve dos hijos, Augusto y Victoria, que
conocieron las desdichas de la emigracién perseguida. Con todo eso, los crié€ y les di educacién. Ambos
llegaron a ser profesionales del Brasil. Yo queria que mis hijos fueran universitarios del pais de Luis Carlos
Prestes, amigo mio a través de Ligia Prestes, hermana del gran revolucionario.

Caracter

Me parece que mi abuela materna Maria Tomasa Lobo Antinez, hija del general Bernabé Antiinez, jefe de los
rebeldes que se alzaron contra el Gobierno de Medina, en el Afio de la Ahorcancina, matado y decapitado en
1865, me dej6 el caricter que tengo: con una ténica generalmente alegre, una tendencia a ver las cosas por el
lado chistoso con una resistencia en la adversidad probada en infinidad de veces. Desde nifio fui inclinado a
los ideales revolucionarios. Entre tantas, me gusté la poesia para alcanzar posiciones ventajosas en la
sociedad. La poesfa quiso ser medio no fin, como en el caso de Solén.

Mi Madre

Cosa rara: nunca he podido escribir un linea, un pareado, un cuarteto en honor de mi madre. Lo he intentado
repetidas veces, y al no salirme nada, he renunciado al propdsito, soltando esta disculpa: Mi madre vale més
que los versos. Y entiéndase: yo no siento por mi madre ese amor que dicen muchos sentir por las suyas, un
amor de caramelo, de besitos y arrullos. Si yo me hubiera acercado a mi madre con tales muecas, me habria
arropado con una pescozada. De creer en las reencarnaciones, dirfa que andaba en ella una mujer heroica de la
independencia, que amaba con grandeza a los suyos, a la vez que idealizaba su propio sacrificio en la hoguera
de la libertad. Asi es que mds que amarla, siento yo por ella una clara y decidida admiracién. Si me pusiera a
narrar aqui los motivos por los cuales admiro a mi madre, me sorprenderia la noche contando los puntos y
detalles que me impulsan a creerla una mujer superior, y que desde la muerte me persigue estimulando con su
actitud levantada en todas las circunstancias de la vida. Y digo para terminar: mi madre no estd en esta
asamblea, pero yo estoy en su representacion.
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Influencia

En la finca rural de mi abuelo paterno, Fidel Pagoaga, habia biblioteca, compuesta de libros viejos en
castellano, francés y latin de ciencias dificiles. A mi me bastaba el contacto de mi primo Juan Bautista Ruiz,
todos le llamabamos Tista, tenia un parecido enorme con Napoledn cuando joven y de repente era un genio
que por causas desconocidas no asombré al mundo. Hizo la escuela primaria con tal brillantez que lo
abrumaron de premios. De su cuenta aprendi6 el idioma francés, cantaba La Marsellesa como la cantara
Rouget de L'Isle. Y con Tista todo era estudio y discusién, alegria y entusiasmo. El fue el que clavé en nuestra
cabeza (éramos varios primos) estos nombres: Morazan, Bolivar, Napole6n. Aquel genio fallido ya decia que
Napole6n habia invadido Espafia para facilitar la independencia de América. Tista me ensefié a amar el arte
(era musico de varios instrumentos) las mujeres y la gloria.

Primeras Letras

En la aldea de San Juan de Jimasque. En torno a los cinco afios. Maestro empirico: don Lucas Ayala Rosales,
nieto de don José Marfa Rosales, Alcalde Municipal de Manto en 1865, personaje de relieve en los
acontecimientos del Afio de La Ahorcancina.

Escuela Primaria

Mis padres se trasladaron a la Costa Norte en 1913, y estuve en la escuela primero en La Masica y después en
La Ceiba. Al regresar al Interior, continué la primaria en Manto y la terminé en Juticalpa, cabecera
departamental de Olancho. Fueron directores de las escuelas a que asisti los Profesores: Francisco Avila y
Avila, Alfonso Cortés, Néstor Fortin, y, Joaquin Reyes Tejada, propiamente director del Colegio "La
Fraternidad", Hice la escuela primaria en los afios del gobierno del doctor Francisco Bertrand. Perdi los afios
de la guerra civil de 1919 y 1920.

Ensenanza Secundaria

Inicié el estudio del bachillerato en el Colegio "La Fraternidad" de Juticalpa, de 1921 a 1923, afio de
violencias politicas que determinaron mi retiro de las aulas. Durante la guerra civil de 1924 permaneci
encantadoramente en Puerto Castilla, trabajando, viendo el mar maravilloso del Atlantico, leyendo bellos
libros, escribiendo versos y amando a una muchacha de Trujillo. Regresé a reanudar los estudios, ya sin
ninguna interrupcion, en los afos 1925, 26, 27 y 28.

Guardo grata memoria de mis maestros: Profesor Joaquin Reyes Tejeda, Profesor J. Inocente Orellana,
Bachiller José Melitén Sarmiento, Abogado Froylan Castellanos M., Doctor Pablo E. Ayes e Ingeniero Rubén
Bermidez (durante estuvo proyectando una empresa de la ciudad de Catacamas). Algunas veces llegé a
examinarnos el Doctor Ramén Lobo Herrera, quien me inclind a la filosofia con su saber universal.

Consideraciones

Conviene hacer estos agregados porque tienen importancia pedagégica:

1) Cuando hacia la escuela primaria, transcurria la primera guerra mundial que culminé en la Revolucién
Bolchevique en 1917. Me di cuenta de aquello en los periddicos y revistas que venian de Nueva York, y me
detenia a contemplar el relato de Lenin, en cuyo pie de grabado se lefa que "podia ser un santo o el mayor
criminal de la historia". Declaro que desde nifio me intereso la figura de Lenin. Igual aprecio le tuve a los
demads revolucionarios, como Sverdlov, liquidador del Zar en Ekaterimburgo, y pensaba en mis adentros que
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al crecer me haria revolucionario como ellos.

2) Cuando estudiaba el bachillerato en América Latina rugia la lucha contra el imperialismo yanqui. Ademas
de los estudios que me gustaban mucho con sus buenos profesores, tenia fuera de las aulas dos amigos:
Federico Peck Fernandez, recién llegado de los Estados Unidos, habia sido expulsado de una Universidad por
sus ideas y manifestaciones anti-estadounidenses, y con €l leif ARIEL de José Enrique Rodé y otros libros de
autores famosos del continente; y Manuel Calix Herrera, ya conocido en 1925 como un revolucionario
profesional, quien me prestaba libros y me daba explicaciones. A Célix Herrera le decia yo el SIBERIANO
por su porte alto, delgado, blanco pélido y dar la impresién de ser un mistico del comunismo. Afios después
supe que el cubano Julio Antonio Mella dijo de él que quizés era el teérico més capaz que tenia el
marxismo-leninismo en Centro América. Desgraciadamente se perdi6 la colecciéon de EL MARTILLO,
semanario de combate que publicé en Tela.

3) En 1925 empez6 la lucha de liberacion de Nicaragua, dirigida por el General Augusto César Sandino y
propagada en el continente por el poeta Froylan Turcios desde las paginas resonantes de la Revista ARIEL.
Siempre tuve deseo de sumarme a la guerra de guerrillas de las Segovias, y lo intenté con dos compaieros
mas, pero el padre de uno de estos nos alcanz6 a la altura de la aldea de San Nicolds y nos hizo regresar.

Carrera Universitaria

Llegué a Tegucigalpa en 1929 con la intencidn de estudiar Ingenieria por haberme ganado la facilidad
matemadtica del Ingeniero Rubén Bermudez. Cuando fui a matricularme, me disgust6 el aspecto descuidado de
la Facultad, siempre atendida por un portero, pues el decano y el secretario nunca estaban. Asi fue que me
matriculé en la Facultad de Ciencias Juridicas. Pero no perdia la esperanza de matricularme en ingenieria por
mi amor a las matematicas.

En aquel afio y los que le siguieron, la Universidad Nacional de Honduras habia perdido el impulso
progresista que le venia de la Reforma de Ramdn Rosa y Adolfo Ziiiiga, del liberalismo y el positivismo.
Habia quedado convertida en un conjunto de escuelas atrasadas y retrégradas. La Escuela de Derecho se
reducia a ensefiar articulos de cédigos. En la de Medicina, quizas férmulas curativas pasadas de tiempo. En la
Ingenieria se ignoraba la existencia de geometrias no euclideanas. Y asi por el estilo.

Era una Universidad sin filosofia. Abandond el positivismo y no hubo la inteligencia ni la voluntad de buscar
otro sistema. Menos se dio cuenta de su papel militante en la sociedad. Nunca hizo ver al pueblo hondurefio,
porque no supo, que la independencia nacional de 15 de septiembre de 1821 habia sido anulada por la
dominacioén colonialista yanqui, y que ella -Universidad-, debia preparar los cuadros capaces de realizar la
segunda liberacién.

Unos santones del medievo -llamados profesores- entraban y salian de las aulas, siempre rodeados por las
mesnadas estudiantiles llenas de expresiones serviles y de ruidosos aplausos. Muchos de aquellos personajes,
catedraticos del Derecho positivo, eran gestores de las compaiiias fruteras, como abogados, diputados,
ministros, etc., Es decir eran entreguistas que en vez de estar en la carcel hablaban de honestidad y de justicia
desde las aulas universitarias.

En 1935 rendi mis exdmenes finales. Mi tesis se llamé DERECHOS CIVILES DE LA MUJER. Fui aprobado
por unanimidad, con sinceras felicitaciones. Y una vez hecha la Licenciatura, me preparaba para el examen de
Abogado, cuando empez6 a perseguirme la policia, obligindome a traspasar la frontera de El Salvador, donde
me gané la vida desde jornalero en los ferrocarriles de la IRCA hasta redactor en los diarios
burgueses-feudales de aquel pais.
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Consideraciones

Durante realizaba estudios de Derecho, desfilaron grandes acontecimientos: la crisis econémica mundial de
1929; luego el New Deal de Roosevelt para contrarrestar la crisis (que fueron claras medidas del capitalismo
monopolista de Estado); enseguida, el arribo de Hitler al poder en Alemania que trajo la preparacién de la
segunda guerra mundial; y por dltimo, para que la década 30 tuviera color hispano, el nacimiento de la
Reptiblica Espafiola, su vistosa palabreria y el golpe militar de la reaccion que produjo la guerra civil en la que
perecieron millones de espafioles.

Los revolucionarios del pais conocian la tarea fundamental consistente en la formacién del frente mundial
contra el fascismo. Los partidos progresistas de cada pais debian formar el frente y luego articularse con los
demds. Ahora, ;de dénde salié que el partido liberal con su candidato a la presidencia, Licenciado Angel
Zuiiga Huete tenia visos antifascistas? Muchos jovenes nos enardecimos con esa consigna, y fue hasta que
caimos en el destierro que nos dimos cuenta del error en que nos hallabamos.

El Periodismo

Eso si, una cosa es cierta. Muchos nos trasladamos al exilio con una clara conciencia antifascista, y no como
liberales a secas, aunque no rompimos con ellos, por tener la esperanza de que algtin dia se sumarian al
antifascismo.

Ya dijimos cémo nos ganamos la vida en El Salvador. No estd demads repetir que vendimos nuestra fuerza de
trabajo en el periodismo burgués-feudal, siempre cuidando de no caer en el servicio que atenta contra los
derechos del pueblo.

Cuando vimos que lo més indicado era luchar por la causa de la libertad del hombre oprimido, con varios
amigos fundamos un semanario de muchas péginas, llamado EL MUNDO LIBRE (después prostituyeron este
nombre llamédndole "Mundo Libre" al mundo del imperialismo) dedicado a luchar contra el fascismo
hitleriano y a divulgar las cuatro libertades de Roosevelt.

Quiso la casualidad que en los dias de la fundacién del periddico llegara como Embajador de los Estados
Unidos de América, el sefior Thurston, quien habia sido secretario de la Embajada de su pais en la Unién
Soviética, y al ser entrevistado nos ofreci6 unas declaraciones sobre la grandeza de la Unién Soviética que
llenaron de admiracién a los demdcratas salvadoreiios y de terror al tirano Martinez, autor de las matanzas
obreras y campesinas de 1932.

Desde el comienzo el periddico contd con simpatia de masas. Publicaba integros los discursos de Roosevelt,
Churchill y Stalin. Condenaba sin reservas todas las formas de tirania conocidas. Naturalmente, los
demdcratas salvadorefios comenzaron empezaron a tomar dnimo, y luego fundaron un organismo con el
nombre de ACCION DEMOCRATICA.

(Coémo no iba a desear el General Martinez acabar con el periddico? Unos redactores torpes le dieron la
oportunidad al publicar algo que estaba fuera del programa del semanario. Asi es que la policia cerré el

periddico, y me expulsé del pafs con otro més. Viajé a Guatemala bajo vigilancia policiaca y de Guatemala a
la frontera de México con dos indios leyfuguistas a la espalda. Iba en ferrocarril.

En el Diario "El Popular”

En México me esperaba Alfonso Guillén Zelaya, y éste me relacion6 con Alejandro Carrillo y después con
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Vicente Lombardo Toledano.

El Diario EI POPULAR era el vocero de la Confederacion de Trabajadores de la América Latina (CTAL).
Aclaro que me daria vergiienza decir que soy periodista sin haber pasado por la dura tarea del reportaje en que
se reunian tres elementos: un reportero desconocido en contacto con personas y hechos desconocidos en una
ciudad inmensa como México también desconocida. Pero al querer llamarme César en aquella ocasion, pude
repetir: VINE, VI, VENCI.

No se olvide que transcurria la segunda guerra mundial. Los fascistas alemanes se habian quebrado los dientes
en la batalla de Stalingrado. Pablo Neruda, a la sazén en México, publicaba sus cantos inmortales. Los
discursos de Lombardo Toledano en la tribuna antifascista parecian himnos guerreros de Tirteo, Ana Seghers,
la gran novelista alemana, se hacia millonaria con las ediciones de "La Séptima Cruz".

En el diario fui conquistando alta estimacién y nuevos escalones.

Asi pude anotarme de oyente en la Universidad Obrera, llena de fama en aquel tiempo, con su director
Vicente Lombardo Toledano, disertante de Materialismo Filosofico; Isaac Livinson, de Economia Politica;
Augusto Seghers, de Historia del movimiento obrero mundial, y varios prestigiosos valores que discurrian
sobre la estrategia y la tictica contra el fascismo.

En 1944 empezaron a derrumbarse las dictaduras de Centro América, y entonces me trasladé a estos paises
como corresponsal de EL POPULAR. Lombardo Toledano me dio cartas para los embajadores mexicanos en
las que les recomendaba que me prestaran su proteccién. Naturalmente, yo no necesité en ningiin momento el
escudo de los embajadores.

En Guatemala

El pueblo guatemalteco habia derribado al tirano Jorge Ubico, pero el sucesor Federico Ponce Vaidez
pretendia el continuismo por medio de la fuerza. En el calor de la lucha se habia formado El Frente Popular
Libertador, con lo granado de la juventud universitaria y algunos grupos populares. Por su parte, los
maestros habian fundado la agrupacién politica llamada Renovacién Nacional. Y los ferrocarrileros tenfan su
Partido de los Trabajadores. De paso diré que los ferrocarrileros de las lineas de la IRCA desempefiaron un
papel decisivo contra los dictadores Martinez y Ubico.

Al aparecer un saludo para mi en El Imparcial, algunos muchachos del Frente Popular Libertador
corrieron a solicitarme una charla. El lugar apropiado entonces era un salén de la Embajada inglesa. Otro
podia ser asaltado por la policia poncista que era la misma ubiquista. Fui feliz en mi charla con la idea central
de la unidad de los partidos y agrupaciones, sin dejar por fuera a los militares y a los curas que quisieran
prestar su ayuda a la causa de la democracia.

Esta misma charla fue repetida en una sala discreta de Renovacién Nacional y en otra del Partido de los
Trabajadores.

En El Salvador

Segui mi viaje para El Salvador. Fui recibido con entusiasmo. La Unién de Trabajadores Ferrocarrileros
(UTF) me ofreci6 un paseo a Cojutepeque.

El pafs estaba gobernado por Andrés I. Menéndez, quien fue Ministro de la Guerra de Max. H. Martinez. En
aquel momento habia un héroe en El Salvador: el pueblo salvadorefio, que habia derribado una dictadura feroz
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con la accién militar del 2 de abril y con la huelga general de mayo. Y el hombre escogido por el pueblo para
que gobernara era el doctor Arturo Romero. Pero eso no le convenia al imperialismo, que ya empezaba a
asomar las orejas, ni a la oligarquia cafetalera, y el coronel Osmin Aguirre y Salinas, Director de Policia, dio
un golpe reaccionario el 20 de octubre del mismo afo.

Termind el respiro democratico de cinco meses. El general Salvador Castaneda Castro triunfé en las
elecciones militarizadas sin ningin contrincante. Y empezd su gestién publica en 1945.

Yo habia permanecido oculto porque el embajador de Honduras, Edgardo Valenzuela, iba a la Direccion de
Policia cada tres dias a pedir mi captura, seria para despacharme a Honduras. Y sali cuando se dijo que se
gozaba de las libertades de un gobierno constitucional.

Total que se estaba peleando una guerra inmensa para nada. Las cuatro Libertades de Roosevelt carecian de
valor. Y la Carta del Atlantico quién sabe para qué la habian publicado. En Feb. se reunieron en Yalta
Rooselvet, Churchill y Stalin. EI 12 de abril murié Rooselvet. Y el 8 de mayo fue celebrada la rendicién de
Alemania con una manifestacién monstruosa. Habia que esperar el fin definitivo de la guerra.

Un dia me notificaron que la Universidad Nacional Auténoma por unanimidad de estudiantes y profesores me
habia elegido catedratico de Sociologia. Acepté y dicté conferencias varios meses. Pero una noche, a las doce
en punto, fui capturado por la policia y llevado a una celda.

En Honduras

En la madrugada fui extraido de la celda y llevado con esposas a un camién militar. Alli noté los bultos de
once hombres mas. Eramos doce personas destinadas a una carcel de Honduras llamada El Ojo de Agua,
lugar escogido por los gobiernos salvadorefios de acuerdo con el hondurefio para guardar a los conspiradores
de aquel pais. Pero en esta ocasién, Carias Andino se negé a recibir el envio, y de Jicaro Galan las autoridades
hondurefias nos empujaron hacia Nicaragua. Pero también Somoza no queria recibirnos, y estuvimos veinte
dias en El Sauce en las manos de la Guardia Nacional, pidiendo limosna a las personas que pasaban por la
Carretera Panamericana.

Un dia lleg6 de Managua un camién cargado de cosas. Bajo del camién el maromero Firuliche, salvadorefio.
Habia sabido por personas que pasaban por El Sauce que nos estdbamos muriendo de hambre, y nos trafa
carnes enlatadas, pan, galletas, en abundancia, whisky, cerveza, jabdn, ropa interior, calcetines, cobijas, pasta
de dientes, cepillos, en fin.

(A qué se debfia la caridad de Firuliche? En lo visible, venia a curar la triste situacién de sus paisanos. En lo
de adentro, venia a ver si faltaba alguno de los doce expulsados de San Salvador, pues se decia que en el
trayecto de Honduras habian matado a uno, y ese uno era yo.

Somoza Garcia queria saber esto, y habian mandado a Firuliche a investigar la verdad, porque la
Confederacion de Trabajadores de América Latina (CTAL), informada de la expulsion de los doce, en cuenta
yo, el comunicado citaba mi nombre, pedia a los gobiernos centroamericanos nuestra exhibicién ptblica.

Ciertamente en Jicaro Galan nos recibi6 un coronel Molina. Nos apretujé con sus soldados en un camién
hondurefio. En la madrugada detuvo el camién y me llamé por mi nombre: -jMedardo Mejia! {Que baje
Medardo Mejia! Si no baja Medardo Mejia me veré precisado a bajarlos a todos para identificarlo! Los
compaiieros me decian en voz suave: -jNo desciendas! {No desciendas que quiere matarte! Pero yo dije "a
Roma por todo". Me tiré del camidn, y le dije al hombre que se acompainaba de otro armado de una metralleta:
-1 Yo soy Medardo Mejia! jQué quiere conmigo! -Acompafieme, dijo. Y lo segui por la carretera. A un lado de
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la carretera habia un jicaro caido. Como le faltaba la corteza se veia blanco a la luz de las estrellas. Me dijo el
jefe: -Siéntese alli. Me senté. No sé si era jugarreta o verdad, pero el ametralladorista levantaba el arma.

Se oyeron golpes y gritos en el camién. Los oficiales del grupo desarmaron a los soldados que iban en el
mismo transporte, y saltaron a tierra gritando: -jSi disparan contra Medardo se mueren! Fue el remedio. El
jefe explicé que no, que me habia llevado aparte para darme unos saludos de Tegucigalpa, y para darme un
trago de whisky porque la madrugada estaba muy fria. Y en efecto, me dio el trago de whisky, pero tomando
él primero por las dudas. Después extrajo de su automavil otras dos botellas para que se calentaran el cuerpo
los oficiales presos.

A las cinco de la mafiana nos estaba entregando a la Guardia de Nicaragua en El Sauce.

En Nicaragua

Un negro en Bluefields acompafiado de sus guardias nos traslad6 de El Sauce a la carcel de Somoto. Los
vecinos corrieron con catres de campaiia, almohadas y sabanas finas para los doce reos. Luego vino la cena.
Una cena digna de un rey. Ninguno de nosotros usé los catres. fbamos tan sucios, que no debfamos ultrajar
aquella blancura. Al dia siguiente, el desayuno mandado por los vecinos fue igualmente regio.

A las diez de la mafana arrancé el camidén del cuartel de Somoto. Las gentes se paraban en las puertas o se
detenian en la calle para ver nuestra salida. Una mujercita descalza, muy humilde, corria detras del camion,
gritando: jPare! jPare el camién! Detuvieron el camién, y la mujercita, alzando la mano con un envoltorio en
hojas de platano, dijo: -Yo soy hondurefia, y esto es para mi paisano el hondurefio que llevan aqui..! Recogi el
envoltorio y le rendf las gracias. Eran unas tortillas, con unos frijolitos y un huevo cocido... Entonces, hoy y
siempre se me humedecen los ojos al recordar el hecho.

Somoza Garcia nos recibi6 en los mejores hoteles de Managua. Yo fui instalado en el Hotel Roosevelt, donde
recibi como regalo de unos amigos dos buenos trajes, camisas, ropa interior, un sombrero fino y un buen par
de zapatos. Informo la prensa que habiamos llegado a Managua. Los periodistas fueron a entrevistarnos. Y asi
la Embajada de México y la CTAL estaban informadas que no nos habia sucedido nada.

En honor a la verdad, a Nicaragua fui a distraerme. Qué vacaciones tan admirables. Conoci desde Granada
hasta Le6n. Un hondurefio rico, socio de Somoza Garcia, me llevé a Corinto. Era duefio de un prostibulo
elegante donde habia hembras de todas las razas, destinado a los marinos de los barcos de guerra. La gente se
deshacia en atenciones con los desterrados.

Y lo que yo no esperaba. El poema Cancién de Victoria Lopez, era generalmente conocido y sabido en
Nicaragua. Una vez en Managua el autor del poema fue agasajado en un almuerzo por nueve jévenes que
representaban las nueve Musas. Y una recitadora profesional dijo el poema con acentos hondos. jQué
maravilla! jMusica de orquesta, ramos de flores, coronas, muchachas de la crema de Managua!

Acompaiiado de Manolo Cuadra, poeta nicaragiiense fui a Masaya. Por la noche entramos en un teatro para
ver un acto cultural. En medio de tanta gente, Manolo y yo éramos invisibles. Y quién me iba a decir. En el
programa aparecia Cancién de Victoria Lopez recitada por una sefiorita que tenia los timbres de Berta
Singerman. Los aplausos fueron atronadores.

Y otra cosa inesperada: como Manolo Cuadra, era el nifio bonito de los nicaragiienses en aquel tiempo y era
gritén como un guerrillero segoviano, alzo la voz para decir: -jAhora conozcan al autor de la Cancién de
Victoria Lépez! Aqui estd conmigo! jVéanlo! Me saludaron con una salva de aplausos y me hicieron subir al
escenario para verme, aplaudirme de nuevo y hacerme que dijera unas palabras, que dichosamente me salieron
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bien.

En Granada y en casa de la sefiorita Abaunza, conocia a las lindas muchachas de la Calle Atravesada. La
anfitriona, una ancianita educada en Inglaterra, creyé que andaba buscando esposa, y en una tarde me vi
rodeado de tantas beldades con dinero y linaje conservador que estuve tentado a romper mis titulos... lo digo
en broma.

Visita a Rubén Dario

El 14 de agosto de 1945 el pueblo managiiense tuvo una concentracion monstruo para celebrar la rendicién
incondicional del Japén. Habia terminado la segunda guerra mundial. Habia triunfado la democracia en el
mundo, y sin embargo el orador principal del acto lejos de ser un obrero antifascista, era el autor de la muerte
del general Sandino, era Anastasio Somoza Garcia. jPero pase! dijeron todos. En la noche escribi mi poema
titulado: "Salutacién al Reino de la Tierra".

Como ya se decia que la presién popular en El Salvador era tan grande que Castafieda Castro, pensaba
incorporarnos al pafs, me dije que no debia salir de Nicaragua sin visitar la tumba de Rubén Dario. Con ese
objeto expreso fui a la ciudad de Ledn. Entré a la catedral, y el homenaje que le rendi fue recitar, como quien
reza un Padrenuestro, su gran poema "Pax".

""En sangre y en llanto

esta la tierra antigua.

La Muerte cautelosa

o abrazante o ambigua,

pasa sobre las huellas

del Cristo de pies sonrosados
que regé lagrimas y estrellas.
Etc.

DE NUEVO EN EL SALVADOR

Un buen dia fuimos notificados en la Embajada salvadorefia que podiamos regresar a El Salvador.
Regresamos de nuestra cuenta, unos primeros y otros después. Recibimos abrazos afectuosos. Y pasaron las
semanas.

De pronto, recibi un llamado de Casa Presidencial. Fui. Castaneda Castro me recibi6 en su despacho. Se
disculpd por la expulsion, diciendo cinicamente que habia sido un error de su gobierno. Al oir aquellas
palabras, no pude contenerme y le dije:

-General: los gobernantes como usted tienen que cometer y repetir €sos errores siempre que renuncien a sus
propios dictados para atender y cumplir los mandatos de los grandes cafetaleros y de los circulos reaccionarios
de Washington!

Lo dije con energia, como hombre, dispuesto a todo. Pero Castaneda Castro me vio con mansedumbre, y se
fue al grano diciendo que me habia llamado para que integrara la Comisién que iba a redactar una nueva
Constitucién. Le dije que me dejara pensarlo; que le contestaria por telégrafo. Es decir, después de ultrajarme
con la expulsidén, me queria enlodar con su continuismo.

Buscédndome andaba en esos momentos el embajador de Guatemala, don Eduardo de Le6n, para decirme que
me invitaba el Presidente Arévalo a pasar a Guatemala. Y sin pérdida de tiempo, al dia siguiente, tomé un
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avién que me llevd a la capital chapina.

Otra vez en Guatemala

Arévalo me invité a colaborar en el diario Mediodia de corta duracion. Pasé luego a ser editorialista del
famoso DIARIO DE CENTRO AMERICA, fundado a raiz de la reforma liberal de 1871 y por el que
desfilaron escritores famosos como Lorenzo Montifar, José Mart{, Rubén Dario, Enrique Gémez Carrillo,
José Santos Chocano, Miguel Angel Navarro y otros colaboradores o como redactores de planta. Este diario
ha tenido alternativas de esplendor y de humillacién, cuando en las dictaduras cavernarias sus redactores han
sido periodistas-policias. Naturalmente, Diario de Centro América en los gobiernos de la Revolucién de
Octubre fue un vocero de la justicia social y de la liberacién nacional.

Me siento orgulloso del periodismo revolucionario que proyecté en el DIARIO DE CENTRO AMERICA
desde 1947 hasta 1954. La conciencia me dice: jAsi se escribe! Y los guatemaltecos progresistas lo saben.

Y la cosecha fue admirable: El 3 de marzo de 1954, el Departamento de Estado publicé el Boletin No. 1, que
le dio la vuelta al globo, en el que decia que "La prensa y la radio oficiales de Guatemala estaban manejadas
por Medardo Mejia, Carlos Alvarado Jerez, Otto Raul Gonzélez, Alfredo Guerra Borges y Ratl Leiva Muiioz,
EXPERTOS EN LAS TACTICAS DE PROPAGANDA DEL COMUNISMO INTERNACIONAL".

La intervencién armada para poner fin al gobierno de Jacobo Arbenz Guzman estaba en marcha. Carlos
Castillo Armas preparaba una invasion simbdlica en Tegucigalpa, Honduras. Pero la operacién principal la
hacia el embajador de los Estados Unidos John Peurifoy, un personaje con figura de boxeador o de gangster,
mas que todo probado agente de la CIA, quien se valia de intimidaciones y sobornos para convencer a los
altos oficiales del ejército que debian desamparar la causa democratica de Arbenz. Y el complemento de la
operacion estaba en las bombas que arrojaban diariamente los aviones procedentes de dos portaviones
situados uno en las Islas de la Bahia, de Honduras, y otro -se dijo en el Pacifico, con el objeto de intimidar a la
poblacién guatemalteca.

Al fin los altos oficiales maduraron para la traicion y en grupo se presentaron ante Arbenz a exigirle su
renuncia, la que el jefe del gobierno chapin leyé por radio el 30 de junio de 1954. El coronel Arbenz dejé en
su lugar al jefe de las Fuerzas Armadas, coronel Carlos Enrique Diaz, quien recibid la visita del embajador
Peurifoy, el 1° de de julio, para saludarlo en nombre de su gobierno y para entregarle UNA LISTA DE
SESENTA COMUNISTAS QUE DEBIA CAPTURAR SIN PERDIDA DE TIEMPO Y PASAR POR LAS
ARMAS INMEDIATAMENTE DESPUES.

El coronel Diaz leyd la lista, reflexioné un poco, midi6 al canalla que tenia al frente, y le dijo textualmente:
-Sefior embajador: yo soy un militar que cuida sus galones. No puedo capturar ni fusilar a los ciudadanos
compatriotas mios, que contiene esta lista. Pero hagamos una cosa: como usted ha hecho esta lista, quiere
decir que tiene animo para fusilarlos, lo que usted debe hacer sin pérdida de tiempo justamente con sus
asesinos yanquis que ha traido a Guatemala..!

Pegd un pufietazo en la mesa presidencial aquel patdn, y dijo:

-;iOh! coronel Diaz, usted no sera jefe de Estado un dia mas!

Y asi fue. De la sombra surgié un chiquitin llamado coronel Elfego Monzén que sustituy6 a Diaz, y empez0 la
represion salvaje al gusto del embajador de los Estados Unidos, sefior John Peurifoy.
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Agregaré que en la célera olimpica que embargd a aquel gringo mentecato al oir la respuesta de Diaz, olvidé
llevarse la lista que qued6 en manos del hasta alli gobernante, y asi pudimos saber los enlistados el nimero
que le correspondia a cada uno. Mi ndmero era el 22.

Por andar con suma lentitud en aquel momento, cuando acordé las embajadas tenfan un doble cerco: uno
militar y otro de la turba que impedia acercarse a quienes buscaban asilo. ;A dénde ir entonces? Doifia Queta
Garcia de Veldsquez, acompafiada de su hijo el hoy doctor Ramén Veldsquez Garcfia, fue a hablar con el
Encargado de Negocios de Honduras, Doctor Benjamin Erazo, y éste generosamente puso a mis drdenes el
asilo.

Como de Honduras habia marchado el "Ejército de liberacién" del coronel Carlos Castillo Armas, alli no
habia turba ni cerco militar.

Erazo comunicé a Honduras que yo estaba asilado en la embajada. Le ordeno el ya citado Edgardo
Valenzuela, Ministro de Relaciones Exteriores que solicitara mi traslado a la embajada de México. Erazo fue a
la embajada mexicana, solo a recibir una reprimenda del embajador azteca, con justa razén nervioso y
exaltado, pues tenia en su edificio a mas de tres mil asilados.

A Edgardo Valenzuela no le qued6é mas camino que darme el ingreso al pais, pero condicionado a los puntos
de un documento que debfa firmar, y decia:

"1.- Estarfa a las 6rdenes del Gobierno. 2.-No participaria en ninguna actividad politica. 3.-La contravencion
serfa sancionada."

Bajo estas condiciones ingresé al pais en los primeros dias de agosto de 1954.

CONSIDERACIONES

La Universidad Auténoma de San Carlos de Borromeo me dio el titulo de Periodista en 1953.

Publiqué dos libros: EL MOVIMIENTO OBRERO EN LA REVOLUCION DE OCTUBRE DE
GUATEMALA, a solicitud de la Confederacién de Trabajadores de Guatemala (CTG), y "JUAN JOSE
AREVALO O EL HUMANISMO EN LA PRESIDENCIA", en homenaje a este gobernante demdcrata
cuando se retiraba del poder.

Un tercer libro, titulado: FRANCISCO MORAZAN O UNA TARDIA Y FALLIDA REVOLUCION
FRANCESA EN CENTRO AMERICA, quedé en prensa de la Editorial del Estado y fue destruido por el
régimen macartista de Castillo Armas.

En la REVISTA GUATEMALA, dirigida por Luis Cardona y Aragén publiqué varios ensayos, entre ellos los
siguientes: JOSE ANTONIO DOMINGUEZ Y EL HIMNO A LA MATERIA; FROYLAN TURCIOS Y LA
CANCION DE AMOR, que reprodujo la "Revista de la Universidad de Honduras" y después el libro "Los
Premios" del poeta Oscar Acosta; Alfonso Guillén Zelaya, en las rutas de la dialéctica, y Capitulos
Provisionales sobre Paulino Valladares.

Los versos que escribi en Guatemala, por primera vez los daré a conocer en un libro.
Al regresar a Honduras, hallé cambiado el pais: La Huelga General de 1954 habfa introducido la politica de la

justicia social, y contrariamente, el imperialismo yanqui, desde 1950, habia impuesto la novedad de los
gobiernos neocolonialistas.
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LA HUELGA DE MAYO

Me propongo decir algo sobre la Huelga de Mayo de 1954. No es cosa que fulano o zutano se la inventd. Que
este grupo o aquel tuvo la iniciativa de la huelga. Naturalmente, alguien como persona individual o colectiva
empieza las cosas, y alguien fue el primero en arrojar el martillo o el machete y cruzar los brazos o sentarse.
Lo que conviene objetar aqui es la concepcién provincialista o nacionalista de la huelga, olvidando el
acontecer mundial.

La Huelga de Mayo del 54 sin perder su cardcter hondurefio y su tipicidad de conflicto de trabajadores
bananeros contra las grandes compaiiias fruteras que explotan los recursos y el trabajo del pafs, fue parte del
conflicto mundial entre millones y millones de trabajadores antifascistas con el monopolismo internacional
que se valia del terror y la guerra para imponer su dominacién mundial.

De otro modo: la Humanidad habia luchado contra el imperialismo aleméan y sus aliados, y el que para querer
salir de la crisis general del capitalismo (caso imposible) se valia de la segunda guerra mundial, que habia
perdido, y acentuaba la crisis del sistema, y sacudia al mundo entero.

Por tanto, la Huelga de Mayo fue una consecuencia de la conmocién mundial en Honduras, planteando el
conflicto concreto de los trabajadores bananeros y las compafiias extranjeras por la democratizacion de las
relaciones obrero-patronales.

Naturalmente, la huelga fue apoyada por todos los trabajadores no bananeros del pais, por apreciables sectores
pequefio-burgueses urbanos y rurales, y fue apoyada también por los trabajadores de los demads paises
centroamericanos, especialmente de Guatemala, donde el conflicto obrero-patronal habia alcanzado fases mas
avanzadas.

La huelga de los trabajadores fruteros contra las compaiiias bananeras en Honduras se desenvolvié en las
condiciones de un gobierno que carecia de una linea de conducta precisa dictada por Washington y tal vez
sobresaturado de propaganda democratica mundial en aquellos momentos, de donde procedieron sus
vacilaciones que no sabia si reprimir a los trabajadores al modo tradicional o atender de modo satisfactorio
todas sus demandas.

Como sea, de ahi procedieron cuantas reivindicaciones minimas, econdmicas, sociales y politicas empezaron a
aparecer en Honduras que olian a cosa nueva. Pero como la huelga podia repetirse periddicamente, el
imperialismo corrié a meter sus cufias en el movimiento obrero a la vez que arriba organizaba un ejército de
nuevo tipo y dictaba la politica neocolonialista de los gobiernos que vuelve cada dia més evidente la
dependencia del pais.

En la actualidad nos hallamos en una Honduras falsificada de todas maneras, y lo tinico verdadero es la lucha
contra el imperialismo y sus aliados.

Segundo Lustro

1956. Lozano Diaz invita a Medardo Mejia para una entrevista en Casa Presidencial, y lo hace Consejero de
Estado. Pero arrecia la oposicién contra Lozano Diaz con manifestaciones, pequefias huelgas y un asalto al
cuartel San Francisco. A vista de los acontecimientos, Lozano Diaz se pone de acuerdo con el ex-presidente
Juan Manuel Gélvez y el Ministro de Relaciones Exteriores Mendoza para para escoger una Junta Militar de
Gobierno que integran el ingeniero Roberto Gélvez Barnes, el coronel Héctor Caraccioli y el general Roque J.
Rodriguez, y la que empieza a funcionar el 21 de octubre de 1956 para cesar en sus funciones el 21 de
diciembre de 1957. En este tiempo deja la Junta Rodriguez y lo sustituye el coronel Oswaldo Lépez Arellano
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y mads tarde se retira de la misma Gélvez Barnes, quedando Caraccioli y Lépez.

Como nunca olvidé en el exilio que me faltaba el examen de abogado en la Corte Suprema de Justicia, lo hice,
leyendo la tesis REFORMAS DEL CODIGO DE PROCEDIMIENTOS. Asi, pues, soy Abogado de los
Tribunales de la Republica y a la vez soy Notario Publico. La profesion del Derecho me ha servido antes de
obtenerla y después para defenderme; y también para ser un experto y escribir como tal en todo lo que se
relaciona con el Estado.

1957. La Asamblea Nacional Constituyente da una nueva Constitucion y ella misma elige Presidente
Constitucional de la Republica a Ramén Villeda Morales, en cuyo gobierno se acentia la dominacion
neocolonialista. Centenario de la muerte del gran politico, don Juan Nepomuceno Fernandez Lindo, llamado
"El Zorro". Redacto y publico un ensayo histérico titulado DON JUAN LINDO Y EL
ANTICOLONIALISMO.

1958. Me llama la Universidad para que sirva la citedra de Sociologia en la Facultad de Derecho. Llego con
el prop6sito de apartarme del montén. En mi primera disertacién proclamo que la Universidad debe tener una
filosofia, porque no se explica una Universidad sin filosoffa, y que la filosofia necesaria de las Universidades
de todos los paises en los tiempos contempordneos es el Materialismo filoséfico o sea el Materialismo
dialéctico y el Materialismo histérico. De ese dia en adelante, los estudiantes se apretujan en la sala y se
agolpan en las puertas y mds alld, dejando solos a los catedraticos de la escoldstica. Empiezan las
murmuraciones y la chismografia. Un ex-Rector publica en su columna de "El Dia" que se han introducido las
ideas exdticas en el Alma-Mater, y el Presidente Villeda Morales pronuncia un discurso en el Casino Militar
en el que denuncia la presencia del comunismo internacional en la Universidad Nacional Auténoma de
Honduras. jQué tal!

1959. Sigo dando clases. Mando a mis hijos Augusto y Victoria, al Brasil, a estudiar a Rio de Janeiro. Escribo
Los Diezmos de Olancho en tres dramas. LA AHORCANCINA, CINCHONERO Y MEDINON. i Qué dificil
es el teatro!

1960. Fui a visitar las Ruinas de Copan. Estuve en ellas 15 dias. Me levantaba muy en la mafana. Llenaba
unas alforjas de comida y botellas de agua y me iba a las Ruinas. Regresaba ya muy entrada la noche. Qué
cielo tan imponente! De repente cantan los pdjaros nocturnos, pero sus cantos parecen mensajes misteriosos!
Y de pronto, tengo la vision, la sensacién de una Copan viva, con sus templos y sus palacios intactos, con la
Escalinata mayor del Templo del Sol llena de ahkines y de novicios que suben y bajan! Veo las llamaradas en
el templo del Dios del Fuego, llamado en lengua maya Ah Kak! Y veo a las tribus reunidas en la Gran Plaza
en el acto de elegir al nuevo Halach Uni! Y asi voy viendo y sofiando, sofiando y viendo, de donde me sale la
idea que algun dia llevaré esta hermosa visién a un poema de gran significado! Eso si, como he estado tanto
en las Ruinas, ahora solo rostros mayas veo por todas partes, en Santa Rosa, en Gracias, a adonde voy!
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1961. Es un afio de viajes. Estoy en Paris. Qué les parece. No me sirve el francés del Colegio "La Fraternidad"
de Juticalpa, ni el francés de la Academia de Lenguas de San Salvador. Los franceses y las francesas hablan
muy de prisa. Estoy en las bellas y pequefias ciudades suizas. Estoy en Praga y me acuerdo del agénico Kafka
y de Julius Fucik escribiendo en pedacitos de papel su mensaje inmortal a los hombres titulado: AL PIE DE
LA HORCA. ;Qué héroe! ;Qué luchador antinazi tan enorme! Heme en Moscti. Recuerdo los versos de
Maiakoysky:

Yo podria vivir y morir
en Paris,

si no hubiera una tierra
que se llama Moscu.

Aqui en Mosci empieza el mundo nuevo, en el que todo es de todos, y el hombre nuevo enrojece de
vergiienza al decirle, en broma, que es inclinado a la propiedad privada, y de Moscu voy al Oriente, a Oms, a
Irkusk, a Ulan Bator, a Pekin, a Nankin, a Shangai, a Cant6n, conozco al Rio Amarillo, conozco el Yangtzé,
he pasado por la llanura de Honan, he querido subir al Tibet y me han examinado los médicos, pero
organicamente no podria resistir la altura del Tabique del Cielo, solo me queda el placer de admirar los
megaterios congelados de los Montes de Kuen Lun, recibo una invitacién para visitar la ciudad de Hanoi, la
capital del Vietnam de Ho Chi Min, y oigo por radio una cancién divina que se llama Cancion de la segadora
de Sinkiang, ;Qué pafs tan bello es China! Aqui cada persona con su sonrisa dulce y su decoro es una obra
de arte! Pero vuelvo a Mosct, y sigo viajando y voy al Mar Negro (el Ponto Euxino de los griegos), a Ieriban
capital de Armenia, paso cerca del Ararat (donde se detuvo el Arca de Noé), y estoy entre Turquia, el
Cducaso, el Mar Caspio, Irdn (la antigua Persia) y abajo Irak y las Mil y Una Noches y el desierto, y el
Antiguo Testamento y el Mar Muerto, y los Evangelios y Jesus.

En este afio el XXII Congreso del Partido Comunista de la URSS decret6 la edificacion del comunismo en la
Unidn Soviética, hecho que ocultan los politicos y los estadistas de Occidente sin ninguna base racional, pues
se quiera o no se quiera, este hecho extraordinario acelera el fracaso del imperialismo y asegura la victoria de
la causa de Carlos Marx y Vladimiro Ilich Lenin, en la redondez del planeta.

Después de haber viajado por los reinos de la gloria, vuelvo al infierno.

1962. Otra vez Paris. Licores. Mujeres. El Louvre. Monparnasse. El Dome, donde se emborrachaba Paul
Verlaine, y donde no faltaban Rubén Dario, Gémez Carrillo, Blanco Fombona. Si tuviera suficiente dinero,
vendria todas las noches del afio a sentarme aqui. Y solo por el deseo de estar sentado viendo pasar
parisienses.

Y luego Montreal, Nueva York, México, Tegucigalpa. Me traslado a San Pedro Sula a ejercer la profesion.
Hago escrituras publicas. Me solicitan los estudiantes de la Facultad de Ciencias Econdmicas que les sirva
catedra de Teoria del Estado y los complazco. A solicitud de don Julio Andrade Yacaman empiezo a redactar
una Historia de Honduras. Todo el afio trabajo en eso.

1963. Sigo escribiendo la Historia de Honduras con pasién; pero interrumpo el esfuerzo por el golpe militar
de Oswaldo Lépez Arellano, que pone fin al gobierno de Ramoén Villeda Morales. Tengo que ocultarme

porque me busca la policia para sacarme del pafs.

iQué simpdtico! Los delincuentes, los que debian arrastrar cadenas por haber roto el orden que establece la
Constitucion de la Republica, son los que persiguen a los hombres honrados. Esto sucederd mientras exista el
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imperialismo, el que a exigencia de Federico Nietzsche ha transmutado los valores, por ejemplo, convirtiendo
la virtud en delito y el crimen, as{ sea horrendo, en virtud teologal.

1964. No hay medio de emprender nada saludable porque el golpe militar lo ha trastornado todo. En abril me
vengo de San Pedro Sula a Tegucigalpa. Sigo dando clases en la Universidad. He reanudado la redaccién de la
Historia de Honduras, desgraciadamente Julio Andrade Y., sigue molestado por la policia y estd muy
enfermo.

Pero indudablemente siendo lo més notable es que este afio, en el mes de julio empieza a publicarse la Revista
Ariel, fundada por Froyldn Turcios en 1925 y mantenida hasta 1928; publicada de nuevo en San José de Costa
Rica en 1934 y sostenida hasta 1943, afio en que muere el poeta.

Ariel es el espiritu de luz, opuesto a Caliban, espiritu de la sombra en una religion persa. Ariel, genio del
Bien, se opone a Caliban, genio del Mal, en La Tempestad, drama de Shakespeare.

José Enrique Rod6 toma estos simbolos para publicar el ensayo mas significativo de América Latina, en los
comienzos de este siglo. Ariel se llama ese ensayo que da la doctrina para defender a la patria latinoamericana
de las acometidas del Caliban anglosajon.

La Revista Ariel en tiempos del poeta Froylan Turcios fue el 6rgano publicitario de la lucha de liberacién de
Nicaragua que encabezaba el general Sandino.

La Revista Ariel en manos de Medardo Mejia es una tribuna de combate en Honduras contra el imperialismo.
El periodismo de la Revista Ariel es un periodismo revolucionario, no pudiendo ser de otro tipo.
La tarea central de Medardo Mejia en las décadas 60 y 70 es publicar la Revista Ariel...

1965. Periodismo en la Revista Ariel y a veces colaboraciones en la prensa local y extranjera. Clases en la
Universidad.

1967. Periodismo en la Revista Ariel. Colaboraciones en los diarios nacionales. Clases en la Universidad.
1968. Periodismo en la Revista Ariel y colaboraciones en la prensa del pais. Clases en la Universidad.

Ah, mi Poesia, adorada mia, te he olvidado, pero hoy vuelvo a ti lleno de ardor. Escribo algo que me parece
original: El Fuego Nuevo. Es un poema en prosa ritmica que le pone carne sonrosada y deliciosa a esa
osamenta que llamamos Ruinas de Copén. El poema revela que Copan es un santuario astral y el fuego nuevo
el rito del fin de siglo cada 52 afios, rito que segtn el giro de la rueda del tiempo podran celebrar los
descendientes mayas en 1987. jUna profecia!

1969. Retino lo que he podido conservar y readquirir de mi produccidn poética para publicar un libro que
llevara el nombre maya de Anahté, que justamente quiere decir libro con tal que sea de tradiciones, creencias
y adivinaciones.

En este afio, el imperialismo, "feroz y ensangrentado” como lo llamaba Guillén Zelaya, ha provocado una
guerra entre El Salvador y Honduras -los dos paises mas unidos en Centro América bajo la bandera
morazanica-. {Por qué esta guerra;, Por qué la frontera comun que no ha sido trazada legalmente? ;Por
competencia comercial dentro del Mercado Comiin Centroamericano, organismo neocolonialista? No y no.
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La situacion del imperialismo se va haciendo cada dia més dificil en todas partes. Los Estados Unidos han
perdido la guerra en Vietnam en una forma vergonzosa, y necesitan un foco de distraccidon para que el mundo
vea hacia otro rumbo y hasta se alegra, por ejemplo, con la "guerra del fitbol" como ellos la llamaron.
Ademds, en una época en que a los Estados Unidos les conviene dividir el frente mundial levantado contra
ellos, y meter la guerra, si es posible, "de casa a casa" como decia el Padre Subirana, aqui en Centro América
conviene impedir a todo trance el frente centroamericano contra el imperialismo que se estd formando por
mandato de la historia.

Ese mandato de la historia es el mismo que ha reunido en Mosct en notable conferencia a los partidos del
proletariado del mundo para levantar el frente mundial de los pueblos contra el imperialismo.

1970. Escribo un libro titulado Historia del Pensamiento Economico de Honduras. Por ley, los catedraticos
estan obligados a escribir una obra relacionada con la ciencia que expone. En nuestra Universidad nadie lo
hace, pero yo si.

1971. A vista del centenario de la muerte del general Cabaiias, que serd celebrado con gran pompa, don
Fernando Ferrari escribié un panfleto contra el paladin de la unién centroamericana. La Revista Ariel refuta
con éxito feliz la argumentacién del panfletista. Esto da lugar a que el Instituto Morazanico publique los
articulos de la Revista en un libro que lleva el nombre de Trinidad Cabaiias, Soldado de la Repiiblica
Federal.

En este afio, para sorpresa mia, soy objeto de un hermoso homenaje de la Universidad Nacional Auténoma de
Honduras.

En noviembre se me honra con el PREMIO NACIONAL DE LITERATURA "RAMON ROSA".

1972. Hago un recorrido por el pais. Es un bello pais. Lastima que los extranjeros y los hondurefios lo
exploten como si fuera tierra enemiga. Los mineros de El Mochito exportan la broza, y en ella va plata, oro,
platino, uranio... Los madereros estdn arrasando la madera, al punto que cuando llegue el desarrollo a la
industria correspondiente, ya no habra un palo ni para hacer un cajén de muerto. Por todos lados veo
destruccién y miseria. Los pueblos ya no son pueblos; son campos de hambre. De casa en casa busco que me
vendan un almuerzo, y solo "no hay" me ofrecen unas mujerucas, compatriotas mfas, arrimadas al muro de la
tuberculosis. Los pueblos estdn rodeados de cercos de piedra y de alambradas. Los cercos y las alambradas
son de los latifundistas. No hay tierra para que siembren los pobres. Si no siembran no cosechan. Y si no
cosechan no comen.

El Gobierno ofrece, queméandose la boca, porque estas palabras son muy calientes, reforma agraria. Yo no le
creo. Pero si el Gobierno ofrece, ante el atrevimiento de los pobres de entrar a cercado ajeno, balas mortales
como se vio en La Talanquera, Olancho, entonces si le creo. Los gobiernos colonialistas y neocolonialistas
sirven para garantizar el dominio imperialista, el libre juego de los grandes negocios, la importacién de
empréstitos con el pseudénimo de "Ayudas", la exportacion de las riquezas del pafs sin tasa ni medida, la
descapitalizacién del pais en forma constante y ascendente. También sirven los gobiernos colonialistas y
neocolonialistas para silenciar los pedimentos del pueblo, para darle gato por liebre al pueblo y para aplastar
sin asco ni miramiento la rebeldia del pueblo.

iTodo el afio he pasado enfermo! jQué bonito seria que me pegara un tiro!
1973. Recibo el PREMIO NACIONAL DE LITERATURA "RAMON ROSA".

Mi enfermedad se agrava. En busca de salud salgo el 22 de abril para la Unién Soviética. Cuando se esta
enfermo, Paris no tiene gusto. Aqui estdn tres compatriotas enterrados: En el Pere Lachese esta el doctor
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Marco Aurelio Soto, iniciador de la Reforma Liberal en Honduras (1976-1883); quien sabe donde se halle el
doctor Marcial Salgado, de San Francisco de La Paz; tampoco sé donde se encuentre Confucio Montes de
Oca, pintor de gran talento que murié de hambre, porque nunca se acordaron de pagarle la beca oficial. jOh,
los martires de la Comuna de Paris!

Estoy en la gran ciudad de Moscu. Me veo en la Plaza Roja el 1° de Mayo.

El dia 3 me interno en el Hospital. Me atienden grandes especialistas. Aqui permanezco los meses de mayo,
junio, y julio. Salgo del Hospital muy restablecido con la alegria que da la vida. Y otra vez a Mosct, a Parfs, a
Montreal, a México, a Tegucigalpa.

CONCLUSION

Muchachos: ya conocieron la historia del milpero; lo han visto pasar con sombrero de Illama, con camisa de
manta, con un "guarizama" en la diestra, con caites. Por fin han caido en que es un milpero cualquiera, que un
dia se hundird en la tierra, y como si no pasara nada volveran a florecer los macuelizos. Qué bien aquello de
Julio César, repetido por Thornton Wilder en "Los Idus de Marzo": "El Universo ignora que estamos en él".
Al milpero le importa un pito que se le ignore; es mas, filos6ficamente le gusta porque asi debe ser; pero €l,
"un atomo invisible a simple vista", como dice el mayor poeta de Honduras, José Antonio Dominguez, en el
"Himno a la Materia", se siente satisfecho de ser particula consciente del Infinito.

No crean en el milpero, no es ejemplo para ganar metas y si para caer en abismos. Sus padres no pudieron
inculcarle las creencias religiosas de sus mayores. Sus maestros fracasaron al querer meterle en la cabeza el
humo sublime de la metafisica. Sus profesores universitarios no pudieron convencerlo (y con pistola en mano)
de la santidad de la propiedad privada. Por eso se le ha visto ir y venir sin direccidn ni objeto; que ya se casa,
que se descasa; que ya tiene dinero a montones, que se le ve tendiendo la mano del limosnero; que ya tiene
hijos, que luego se los come como Saturno; en fin...

El milpero de marras es tan tonto, que les voy a contar. Naci6 en el pais del banano. Y es obvio que debia ser
bananero. Pues no lo es. Al contrario, es anti-bananero. Habiendo nacido en el "siglo americano”, debia ser un
cantor de los monopolios y del poder politico de los monopolios y del vuelo de las dguilas imperiales. Pues no
lo es. Al contrario, ha levantado la bandera del anti-imperialismo, y no deja de flamearla asi lo maten.

El abogado. Pues debia ser "abogado del ddlar" para aparecer honrosamente como tal en el poema respectivo
de Pablo Neruda. Debia ser abogado de la United Brands y de la Standard Fruit Company Co. Pero no, ahi
anda con las alforjas al hombro, pardndose en las vitrinas viendo baratijas de "turcos".

Es periodista. Pues debia meterse con invitacién o sin ella en la embajada yanqui y darle la mano y sonreirle a
los "pelantrines" de los Estados Unidos, para "hacerse invitar" y conseguir viajecitos a las Cataratas del
Nidgara y al Cafién Colorado. Pero no. Jamas se le ocurre...

No sigamos. El milpero del cuento pudo haber llegado a Ministro, a Presidente de la Reptblica. Pudo haber
llegado, y con razén, pues han llegado otros que no han hecho milpas. Pero como es tan burro, nunca quiso

entender que debia enamorar a la chica més linda que existia en el pafs, hasta arrancarle el "si", y que llevaba
el dulce nombre de:

UNITED FRUIT COMPANY.
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TITULADOS Y DIPLOMAS DE MEDARDO MEJIA

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

. Diploma de Honor. Extendido por la Secretaria de Instruccién ptiblica a Don Medardo Mejia por su

obra de Literatura Regional. Cuentos de Camino. Tegucigalpa, 15 de septiembre de 1931. Firma
Salvador Corleto, Ministro.

. Titulo de Licenciado en Ciencias Juridicas y Sociales. Extendido a Don Medardo Mejia por el Rector

de la Universidad de Honduras. Tegucigalpa, abril de 1935.

. Titulo de Periodista. Extendido por la Universidad Auténoma San Carlos Borromeo al Licenciado

Medardo Mejia. Guatemala, abril 1953.

. Premio Paulino Valladares. Extendido por la Asociacién de Prensa Hondurefia a Don Medardo Mejia.

Tegucigalpa, 25 de mayo, 1956.

. Titulo de Abogado de los Tribunales de la Republica. Extendido por la Corte Suprema de Justicia.

Tegucigalpa, 18 de febrero de 1957.

. Exequatur de Notario. Extendido por la Corte Suprema de Justicia don Medardo Mejia, Triunfante en

el Concurso de la Poesia Juan Ramén Molina en Tegucigalpa, 1° de de noviembre de 1958.

. Diploma de Honor Tegucigalpa, 15 de septiembre de 1931. Firma Salvador Corleto, Ministro.
. Titulo de Licenciado en Ciencias Juridicas y Sociales. Extendido a Don Medardo Mejia por el Rector

de la Universidad de Honduras. Tegucigalpa, abril de 1935.

. Titulo de Periodista. Extendido por la Universidad Auténoma San Carlos Borromeo al Licenciado

Medardo Mejia. Guatemala, abril 1953.

Premio Paulino Valladares. Extendido por la Asociacion de Prensa Hondurefia a Don Medardo Mejia.
Tegucigalpa, 25 de mayo, 1956.

Titulo de Abogado de los Tribunales de la Republica. Extendido por la Corte Suprema de Justicia.
Tegucigalpa, 18 de febrero de 1957.

Exequatur de Notario. Extendido por la Corte Suprema de Justicia al Abogado Medardo Mejia.
Tegucigalpa, 2 de marzo de 1957.

Diploma de Honor. De la Asociacién de Prensa Hondurefia a Don Medardo Mejia, Triunfante en el
Concurso de Poesia Juan Ramén Molina en Tegucigalpa, 1° de noviembre de 1958.

Primer Premio Vidal Mejia. Extendido por la Asociacion de Prensa Hondurefia a Don Medardo Mejia
en Tegucigalpa, el 25 de mayo de 1966.

Diploma de Reconocimiento al Mérito. Extendido por la Escuela Superior del Profesorado Francisco
Morazéan a Don Medardo Mejia por su Obra Teatral "Cinchonero". Tegucigalpa, 23 de abril de 1967.
La Federacion de Estudiantes Universitarios (FEUH) confiere al Abogado Medardo Mejia el presente
Diploma de Reconocimiento por sus valiosos servicios prestados como Catedratico de la Universidad
Nacional Auténoma de Honduras. Tegucigalpa, 1° de junio de 1970.

La Facultad de Ciencias Econdmicas. Extiende al Licenciado Medardo Mejia un Diploma de Honor
en Reconocimiento de sus valiosos servicios como Catedratico de la Facultad. Ciudad Universitaria 2
de octubre e 1970.

La Universidad Nacional Auténoma de Honduras. Extiende al Escritor Medardo Mejia un Diploma al
Mérito Intelectual por haber contribuido con su labor al desarrollo del Periodismo, la Sociologia, la
Historia y el Teatro. Tegucigalpa, 12 de noviembre de 1971.

La Municipalidad de Olanchito declara Huésped de Honor del Municipio de Olanchito al Licenciado
Don Medardo Mejia. Olanchito. Fiestas Patrias de 1972. Firma y Sello del Alcalde Municipal. Firma
y Sello del Secretario Municipal.

El Gobierno de la Republica entregé al Escritor Medardo Mejia el Premio Nacional de Literatura
"Ramon Rosa" en el Salén de Actos de Casa Presidencial el 3 de febrero de 1973. Este Premio lo
habia adjudicado un Tribunal calificador el 22 de noviembre de 1971.

En el Centenario del gran poeta Juan Ramén Molina, el Escritor Medardo Mejia, se anticipd con un
homenaje el 21 de marzo de 1975 en el Teatro Manuel Bonilla para ofrecerle su poemario Anahté.
Fue una fiesta hermosa con la cooperacién del Ministerio de Educacién, la Direccién General de
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Educacién Artistica y la Biblioteca Nacional. En esa ocasion fue honrado Mejia con una presea y un
Diploma por sus servicios prestados a la cultura nacional.

NOTAS
REFIERE ANISIAS, EL PASO DE AQUEL MILPERO.

Es un relato rapido, improvisado, sin orden. No digo, por ejemplo, que la cultura me arrancé con un mecate de
mi rincén. Aprendi a leer pequefio pero luego olvidé las letras, y me deleitaba con las referencias de los
bandidos més famosos de la regién, como el Manco Mena, Leonardo Sandoval (que habia amansado un barba
amarilla y lo llevaba como un persogo enrollado en el hombro izquierdo), Maximo Guardado (que montaba en
un toro negro) y Anibal Sarmiento (del valle de Agalta, habil jinete, buen tirador, ladrén de muchachas
bonitas y para el que no habia céarcel que pudiera retenerlo). Mi suprema aspiracién era llegar a ser como mis
tios del Ojo de Agua que les temian por donde pasaban, porque eran unos hombrones, y sin embargo a nadie
habfan matado ni a ninguna mujer habian violado. Simplemente eran pesados. Decia la gente: -Esos hombres
son pesados...

CARACTER. Nunca of a mi Mama Tomasa (asi le decia yo a mi abuela materna), mencionar el nombre de su
padre. Quién le hubiera dicho que su nieto, el primogénito de su hija Francisca, iba a escribir Los Diezmos de
Olancho (que no son gran cosa, pero en cierta medida son un recuerdo familiar). Por quien supe algo de la
Ahorcancina, de las cabezas de Antlinez y Zavala en jaulas de hierro por tres afios en el Cerro del Vigia y del
gran Serapio Romero, mas conocido con el nombre de Cinchonero, fue por el viejo Vicente Lobo cuando
ibamos a pescar o colmenear en el verano.

ESCUELA PRIMARIA. La ciudad y puerto de La Ceiba estd unida al recuerdo de mi nifiez. Un nifio es feliz
cuando hay seres que lo tratan con carifio y satisfacen sus deseos. Yo en La Ceiba conocf la felicidad porque
en ella vivia mi abuelo Francisco Pagoaga, que era rico, duefio de una zapateria de moda instalada en los bajos
del Hotel Parfs, con trabajadores italianos y trabajadoras francesas, unas chicas tan bonitas que parecian
hadas; y era comprador de hule y destazador de ganado. Su adoracién y su locura era su nieto, yo. Me llenaba
de regalos, me inventaba paseos, y asi la escuela primaria, servida por un equipo admirable de profesores
alegres, civilizados, me parecia el reino de las maravillas.

ENSENANZA SECUNDARIA. Siento admiracién y respeto por todos los intelectuales olanchanos, segin sus
géneros. Pero tengo especial aprecio y devocién por el doctor Ramén Lobo Herrera, un hombre que alld muy
a las cansadas dej6 ver su figura imponente en la tribuna como para decir a su auditorio, "Asi como les estoy
hablando en estos momentos, asi hablaban los grandes oradores de la Revolucién Francesa". Un mal
entendido en Tegucigalpa con un general feudal, lo llevé a su provincia de donde no volvié a salir sino para
hacer viajes de salud a los Estados Unidos. El doctor Lobo Herrera no era ajeno al conocimiento de la
dialéctica en las rotaciones inmensas y a las microscépicas de la sociedad humana. En los hombres de su
generacion, fue el primero en darse cuenta de la militancia del "destino manifiesto" en América Latina, y del
papel de actores de comedia de los politicos y gobernantes latinoamericanos. Por eso, cuando lo llamaron a
desempeifiar altas funciones, como Magistrado de la Corte Suprema de Justicia Federal de Centro América, en
1921, decliné el honor con mucha cortesia: "Ve al correo a dejar esta carta. En ella les digo que no tengo
habilidades de mono adiestrado”. El doctor Lobo Herrera conocia a fondo eso que la mayor parte de de
politicos ignora y que lleva el nombre de Imperialismo, y no le era extrafio ni le asustaba la influyente
doctrina del comunismo.

OTRA VEZ EN GUATEMALA. En los libros de los "periodistas y escritores de la Agencia Central de

Inteligencia, CIA", vulgares escritores policias figuran papeles que carecen de la seriedad de los documentos
publicos para calumniar y difamar a determinadas personas, en los que aparezco yo como ACTOR
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IMPORTANTE DE LA REVOLUCION COMUNISTA DE GUATEMALA, cuando aquel suceso no fue mas
que un movimiento timido encaminado a darles pedacitos de tierra a los campesinos mestizos y a los indios. A
propdsito, la Revista Ariel publicé en afios anteriores la Ley de Reforma Agraria de Guatemala, la cual se
proponia ampliar el radio de accién del capitalismo chapin, y no obstante su aceptable objeto no pasaba de
darle pequeios pellizcos a los latifundios. PERO PARA EL BANDIDO JOHN FOSTER DULLES ESTO
ERA COMUNISMO, Y HABIA QUE EXTIRPARLO DE RAIZ DONDE SE PRESENTARA. Asi lo
estableci6 en la X Conferencia Interamericana de Caracas. Y asi una ley anti-latifundista se convirti6 en un
decreto pavoroso contra la propiedad privada. Y Foster Dulles contando con el apoyo de su hermano Allan,
posibles accionistas ambos de la Uniter Fruit Company, con el pretexto de abatir a un régimen comunista,
dieron en tierra con el gobierno del coronel Arbenz, ajustado a las reglas del neo-liberalismo, y nada més.

Naturalmente, aquellos tiempos eran barbaros. La comisién senatorial del "loco” McCarthy para investigar el
comunismo en Estados Unidos llamaba a sus estrados a las mds distinguidas personalidades del pais, entre
ellos al fundador de la fisica moderna Albert Einstein, y a numerosos sabios, profesores, artistas, etc., Y
arreciaba el huracan de la guerra fria inventado por el famoso disparador de bombas atémicas en Hiroshima y
Nagasaki, presidente Harry Truman y francamente el que se salvé de la ventolera de la guerra fria, es porque
no estaba en la raya. Los cuerpos represivos del orbe, alentados por el imperialismo yanqui se dedicaron a la
destruccién de la especie humana con el pretexto de estar salvando del comunismo al mundo.

Después que las Naciones Unidas publicaron la Carta Universal de los Derechos Humanos, nunca se vio en
los paises mayor desprecio a la dignidad del hombre.

El sefior John Peurifoy, especialista en derribar regimenes "comunistas" -palabra fundamental en la estrategia
de la guerra fria- después de haber aplastado las guerrillas griegas, viene a Guatemala a hacer tabla rasa del
pequefio movimiento agrarista, y posteriormente lo trasladaron al Sudeste Asiético. Solo que alld, avisados de
quien era Peurifoy, le echaron un camidn de varias toneladas encima y lo destriparon.

REGRESO A HONDURAS, DECADA DE 50. PRIMER LUSTRO. Qué impresion tan irritante la de venir de
Guatemala, la ciudad mas grande de Centro América, donde diariamente llovian bombas imperialistas que
hacian temblar la tierra de extremo a extremo, con el objeto de aniquilar a un gobierno de pequefias conquistas
democrdticas, y llegar a Tegucigalpa donde la United Fruit Company habia organizado la fuerza militar del
coronel Carlos Castillo Armas, "un pendejo" como le llamaban sus compatriotas en la Sexta Avenida, y donde
para borrar semejante bellaqueria las mesnadas cantaban a grito pelado desde camiones que corrian veloces:

VIVA VILLEDA MORALES,
el terror de los tiranos

(Qué era aquello? Ruido de la poderosa Frutera y sus complices, "colorados" y "cachurecos" para asordar las
verdaderas reivindicaciones del pueblo hondurefio surgidas del calor combativo de la Huelga de Mayo de ese
afio, y para ocultar al mismo pueblo el pavoroso genocidio de la seccidon guatemalteca de la United Fruit
Company que estaba realizando por medio de sus esbirros en Guatemala.

Mediante volteretas y ridiculeces, el embajador yanqui Witting Willauer instal6 la dictadura de Julio Lozano
Diaz par iniciar con €l la nueva politica del neocolonialismo. Pero sucedié que Lozano se negd tenazmente en
una plética que sostuvo con Richard Nixon en el Zamorano:

-Todos aceptan su Presidencia y solo uno se niega a ella, dijo Nixon. -Quién es ese uno, pregunté Lozano.

-Usted mismo. -A mi me tocd liquidar la Deuda inglesa, y sé lo que es eso para un pais tan pobre como
Honduras.
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-El desarrollo del pafs pagara la inversion. Estamos en otros tiempos.
-Los hondurefios somos los mismos.
-He venido especialmente a invitarlo para que acepte.
-Lamento que haya venido de tan lejos para nada.
Al partir de Tegucigalpa, Nixon le dijo a Willauer:
-No acept6 nuestro plan inversionista. Asi es que lo dejo en tus manos.
Saque la juventud la ensefianza respectiva de este relato rigurosamente histérico, pues el Licenciado Esteban
Mendoza, Ministro de Relaciones Exteriores en aquel tiempo estuvo presente en la platica, y él tuvo la

gentileza de repetirmela, y yo no voy a calumniar a un muerto.

Julio Lozano por terquedad o por patriotismo no quiso untarse los dedos con la politica neocolonialista que
empezaria en esa década. La historia se lo reconocera.

GUERRA DE EL SALVADOR Y HONDURAS. A Gregorio Selser, notable escritor argentino le puse esta
breve carta carta: "Tegucigalpa, 1° de septiembre de 1974. Sefior Gregorio Selser. Buenos Aires. Por via aérea
le mando un paquete certificado que contiene material para sus labores editoriales. No lo creo suficiente -hay
muy poca bibliografia juiciosa- ni creo que los autores remitidos sepan descubrir el trasfondo de una guerra
provocada y conducida en ambos lados por agentes de la CIA para interrumpir peligrosas fermentaciones
populares y para disimular inhdbiles acciones de dos gobiernos mediocres a uno y otro lado del rio Goascoran
en los afios 60. En esta América encadenada, nada se hace al margen del rol y conveniencia del imperio, desde
las microguerras -la salvadorefia-hondurefia duré 100 horas- hasta las conferencias panamericanas de
Tlatelolco y Atlanta. Me suscribo su afectisimo.

(f). MEDARDO MEJIA".

LIBROS PUBLICADOS EN HONDURAS HASTA EL MOMENTO

DON JUAN LINDO Y EL ANTICOLONIALISMO. (Ensayo histérico).

TRINIDAD CABANAS, SOLDADO DE LA REPUBLICA FEDERAL. (Polémica).

LA AHORCANCINA. (Drama histérico).

CINCHONERO. (Idem).

HISTORIA DE HONDURAS. (Apenas dos tomitos de esa desdichada obra).

HISTORIA DEL PENSAMIENTO ECONOMICO EN HONDURAS. (Que despareci6 en la explosién que
los anarquistas produjeron en la Rectorfa de la Universidad Nacional Auténoma).

ANAHTE. (Poemas).
EL FUEGO NUEVO. (Epopeya).
LOS DIEZMOS DE OLANCHO. (Trilogia dramética, pronto a publicarse en la Republica de Venezuela).
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